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 Resulta del todo evidente que, como mínimo, Soldados de Salamina de Javier Cercas podrá 
pasar a la historia de la literatura española como el primer gran éxito comercial del siglo XXI; la 
calidad intrínseca del texto y las lecturas posteriores le asegurarán, muy posiblemente, con 
permiso de la crítica, un lugar que por méritos propios parece corresponderle. Soldados de 
Salamina ha servido, de momento, para crear todo un subgénero de la novela histórica centrado 
en la Guerra Civil, aunque muchos otros inauguraron el camino con menor incidencia comercial 
y sin verse salpicados por la polémica suscitada por la obra firmada por Cercas; me refiero a 
títulos como Luna de lobos de Julio Llamazares o Cambio de bandera de Félix de Azúa, por citar 
solamente dos ejemplo concretos. Los estudios aparecidos hasta la fecha sobre la obra de Cercas 
se centran principalmente en el tratamiento del héroe moderno, o posmoderno, como es el caso 
del artículo firmado por Carlos Yushimito del Valle, que refiriéndose al héroe sostiene que 
"decide actuar motivado por sus propias convicciones y no condicionado en cambio por un grupo 
colectivo" (3); la figura del autor-narrador integrada en el texto, lo que resulta verdaderamente 
innovador, por lo menos en el nivel de implicación presentado por Cercas, es analizado por 
Robert Spires: "La imagen reflejada puede ser considerada una metáfora de como cualquier 
narrador es visión, distorsionada poco o mucho, de su autor. No es el autor mismo o la autora 
misma, sino una representación lingüística y así espectral de la persona de carne y hueso" (83); y 
la reconstrucción de las hazañas de los héroes republicanos y sus implicaciones en la memoria 
actual de los hechos que llevan a Ana Luengo a la conclusión, desacertada o no, de que: "La 
única intención es la construcción de una historia amena y de unos héroes puros que puedan 
servir como monumento conmemorativo, para ensalzar a determinados combatientes sin ninguna 
relectura política crítica" (270). Conclusión que respeto, pero que me parece de lo más discutible. 
 La tesis de Spires se puede rebatir citando las palabras del propio Javier Cercas desde 
Diálogos de Salamina, libro aparecido después de la producción de la adaptación 
cinematográfica llevada a cabo por David Trueba, donde ambos discuten los pormenores de la 
obra tanto en su dimensión novelesca como en su versión en la pantalla grande. Cercas sostiene 
que: 

 
En la novela, el autor y el narrador tenían que llevar el mismo nombre. (...) Por 
muchísimas razones entre otras porque si todo el mundo --Sánchez Mazas, los 
Figueras, Ferlosio, Trapiello, Bolaño, etc.-- aparecía con su nombre real, si 
hubiera hecho eso, todo el mecanismo literario hubiera dejado de funcionar. (94) 

 
 No por ello el personaje llamado Javier Cercas deja de ser una máscara, sin embargo la 
aclaración del autor resulta contundente y lógica al respecto. No en vano el propio Cercas, desde 
el prólogo de Relatos reales, expone que: "escribir consiste, entre otras cosas, en fabricarse una 
identidad, un rostro que al mismo tiempo es y no es el nuestro, igual que una máscara" (7). Por 
este motivo resulta más convincente el planteamiento de Ken Benson en su análisis de la 
producción literaria y columnística de Cercas: "Uno de los axiomas del pensamiento literario de 
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Javier Cercas se centra, precisamente, en los límites entre la ficción y la experiencia de la 
realidad" (101); así, y refiriéndose tanto a la labor periodística de este autor como a su obra 
Soldados de Salamina, expone que: "la estrategia es conformar una máscara de 'hombre común' 
con el que puede identificarse sin dificultad un 'lector medio'" (103). 
 En relación a la lectura política acrítica que sostiene Luengo, ésta parece un tanto 
incongruente cuando existe una clara evolución del personaje principal que pasa del simple 
interés por escribir una historia y nada más a una implicación clara en su búsqueda del héroe, que 
en todo momento resulta ser Miralles, una especie de héroe desconocido que ni tan siquiera se 
precia de serlo. Las referencias a Sánchez Mazas como provocador con su oratoria incendiaria, 
en cierto modo, de la Guerra Civil española señalan una clara toma de partido y una actitud 
crítica hacia los héroes olvidados y desconocidos que defendieron una manera de pensar, una 
civilización, quizás sin saberlo, y unos ideales que se han visto barridos por la euforia decadente 
de la sociedad de consumo. Por lo tanto, me permito discrepar del planteamiento de Yushimito, y 
más que ensalzar a un héroe individual que sigue sus propias convicciones, Soldados de 
Salamina se refiere a los héroes anónimos más que a su individualidad. Lo mismo ocurre en el 
artículo "El error de Sancho Panza", integrado en la colección Relatos reales, donde se ensalza a:  

 
aquel (...) médico catalán, anónimo, ilustrado e insignificante, que eligió morir en 
un amanecer radiante de septiembre de 1936 contra la tapia del cementerio de un 
pueblecito sin nombre de Extremadura (...) rodeado de un puñado de jornaleros 
desharrapados a quienes él había enseñado a leer, y que alcanzaron a verle 
levantar, por primera y última vez en su vida, el puño cerrado y a oírle gritar: 
"¡Viva la República! ¡Viva la libertad!" (105-6) 

 
Para así mostrar su implicación política, anteriormente desconocida por todos, y cuya toma de 
partido y concienciación le llevarán al paredón. No obstante, este no es el único caso en la 
producción literaria de Cercas. En el artículo "Los Vitini", integrado en La verdad de Agamenón 
(211-16), también encontramos la narración de las peripecias de otros héroes olvidados. 
 Sin embargo, uno de los aspectos más relevantes de esta obra es la presentación del tema, 
subrayando la evolución del personaje y su percepción de un hecho concreto que ocurrió en un 
pasado tan remoto como la batalla de Salamina. La construcción de un relato real, como le gusta 
llamarlo a Cercas, mediante personajes reales salpicados de ficción aunque basándose en la 
investigación de unos hechos concretos, conformará los cimientos principales de los dos temas 
centrales de Soldados de Salamina: la búsqueda del padre y el recuerdo de las personas 
desaparecidas que permite que estás sigan viviendo mientras alguien se acuerde de ellas 
(Diálogos 21). Para ello el autor se valdrá de una estructura realmente innovadora y de una serie 
de paralelismos y simetrías que formarán el complejo andamiaje de la acción, simetrías que son 
"fruto de la manipulación de la realidad, de la mentira, pero, gracias a ellas, la novela deja de 
hablar de cosas concretas, deja de hablar de la España del año 1939 o de la Gerona del 2000" 
(Diálogos 21). 
 La novela se fundamenta en toda una serie de paralelismos que emergen de los diferentes ejes 
simétricos creados por el autor. A nivel estructural la obra ofrece una división clara que consiste 
en sus tres distintos capítulos. Nuevamente aquí podemos hablar de simetría. La primera parte, 
"Los amigos del bosque", introduce la búsqueda del escritor protagonista. Una búsqueda que no 
se diferencia demasiado de la clásica historia del escritor fracasado en busca de una historia que 
lo saque del aprieto económico en que se encuentra. Recuerda en gran medida las peripecias de 
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Joe Gillies en Sunset boulevard, para buscar un parangón cinematográfico, donde el personaje 
principal, encarnado por William Holden, se encuentra en serios apuros económicos al no ser 
capaz de vender ninguna de sus ideas a los productores cinematográficos de Hollywood, lo que 
desencadenará la acción narrada. 
 Durante la primera parte, el protagonista de Soldados de Salamina encontrará la historia que 
andaba buscando. La segunda parte, propiamente llamada "Soldados de Salamina", es la 
narración en sí que había venido investigando el protagonista, Javier Cercas: la historia que le 
contó Rafael Sánchez Ferlosio acerca del fracasado fusilamiento de su padre, el político y literato 
de orientación falangista, Rafael Sánchez Mazas. "Soldados de Salamina" en gran medida no 
deja de ser el libro que prometió que escribiría éste a sus benefactores, los amigos del bosque, 
narrando la peripecia vital de todos ellos en los últimos días de la Guerra Civil durante la 
ocupación del ejercito franquista de Cataluña. La parte final, "Cita en Stockton", es una nueva 
búsqueda. La búsqueda de la pieza que falta en la historia. Saber lo que no puede saberse, como 
se demuestra al final: ¿Por qué decidió salvar la vida de Sánchez Mazas el miliciano republicano 
que le permitió huir? ¿Quién era este hombre? y naturalmente, saber cómo en un momento 
salpicado por la brutalidad y la violencia, un simple soldado prefiere perdonar la vida a uno de 
los posibles culpables de aquella locura, de aquella cruel guerra entre hermanos. La novela se 
beneficia de esta estructura que de manera envolvente arropa la narración principal, que no la 
más importante, creando de esta manera un marco perfecto. 
 Este marco, esta forma simétrica, aporta, se debe añadir, la posibilidad de analizar un 
acontecimiento olvidado desde el presente de la narración. Envolver un hecho histórico, la 
Guerra Civil, de toda una serie de elementos procedentes de la actualidad, ayudando, de ese 
modo, a revisar el pasado desde la que podríamos llamar, al modo de Unamuno, la intrahistoria, 
o sea la historia vivida por la gente corriente, prescindiendo de los ampulosos ropajes del 
discurso histórico científico y académico. En gran medida, Javier Cercas desde Soldados de 
Salamina ofrece una interesante aportación al género de la novela histórica mediante la búsqueda 
del pasado desde la actualidad y mediante la escenificación de hechos y personajes reales, 
aspecto que es de curso corriente en el género. Lo que resulta altamente innovador es la manera 
de presentarlo. Con respecto a los paralelismos citados, cabe señalar que éstos se ubicarán en el 
marco externo a la narración principal, o sea la historia de Sánchez Mazas. 
 Con respecto a la simetría y los paralelismos, o llamémosles contrastes como hace el propio 
Cercas, cabe resaltar la inclusión del artículo "Un secreto esencial", aparecido en El País en su 
edición para Cataluña de fecha 11 de marzo de 1999, y que se encuentra también inserto en la 
recopilación de artículos Relatos reales. En Soldados de Salamina, aparece porque, y como reza 
el texto: "a su modo también es esencial para esta historia, lo copio a continuación" (23). Esta 
columna periodística, que no deja de ser la génesis del libro posterior, muestra el paralelismo 
entre las historias de Antonio Machado y Rafael Sánchez Mazas, dos figuras equidistantes en el 
drama nacional de la Guerra Civil, puesto que se posicionaron en bandos opuestos, ambos eran 
escritores y cuando uno escapa milagrosamente de la muerte, el otro perece, más o menos por las 
mismas fechas, en el exilio cuando ya no tiene fe en la victoria de su bando. A su vez Sánchez 
Mazas, apostado en los bosques, espera su salvación definitiva mediante el avance de los suyos. 
El artículo "Un secreto esencial" se convierte así en el punto de partida de la investigación por 
parte del Javier Cercas protagonista, partiendo de un artículo que firmó el Javier Cercas real, y de 
ese modo se inserta en el juego de pararelismos, contrastes y simetrías propuestos en la novela: 
"la simetría y el contraste entre esos dos hechos terribles --casi un quiasmo de la historia-- quizá 
no era casual y que si conseguía contarlos sin pérdida en un mismo artículo, su extraño 
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paralelismo acaso podía dotarlos de un significado inédito" (23). El artículo se reproduce 
completo con el único cambio de la primera palabra del texto. Si en Soldados de Salamina dice: 
"Se cumplen sesenta años de la muerte de Antonio Machado" (24), en el artículo original, 
reproducido en Relatos reales se lee: "Acaban de cumplirse..." (Relatos 153), con lo cual se 
produce un ligero proceso de actualización sin adecuarlo en absoluto al nuevo texto, pues el resto 
aparece en su integridad. Evidentemente, el autor sí consiguió dotar a ambos acontecimientos, 
especialmente el concerniente a Sánchez Mazas, y su contraste, de un significado inédito. 
 En gran medida la búsqueda de este significado que emana de estos dos entes de oposición 
será el eje central de la novela. La polarización desmesurada que llevó al país al drama de la 
Guerra Civil puede ser analizado a través de los dos escritores, enfrentados naturalmente, aunque 
quizás por motivos ajenos a ellos mismos. En el caso de los hermanos Machado, citados en el 
artículo también, este elemento se realza todavía más al encontrarse enfrentados dos hermanos, 
uno en cada bando. Sin embargo, hay una aportación subliminal por parte de otro escritor, en 
este caso Jaime Gil de Biedma al incluirse sus versos procedentes del poema "Apología y 
petición", encuadrado en el libro de poemas Moralidades publicado en México en 1966 y que es 
citado en "Un secreto esencial" y que son los siguientes: "De todas las historias de la Historia/ 
sin duda la más triste es la de España,/ porque termina mal" (Relatos 156, Soldados 26). La 
estrofa completa dice lo siguiente: 

   
  De todas las historias de la Historia 
  sin duda la más triste es la de España, 
  porque termina mal. Como si el hombre, 
  harto ya de luchar con sus demonios, 
  decidiese encargarles el gobierno 
  y la administración de su pobreza. (82) 

 
 La inclusión de la primera mitad de la estrofa en Soldados de Salamina sirve para cerrar el 
artículo y enfatizar su conclusión, pero también aclara ciertos planteamientos por parte del autor, 
puesto que Gil de Biedma siempre se manifestó en franca oposición al régimen franquista, a 
pesar de proceder de una familia acomodada que, ésta sí, había ganado la guerra. La no inclusión 
de la estrofa completa obedece a la economización del espacio en la prensa periodística y porque 
el lector interesado ya se encargará de buscar el poema completo, cuyo significado puede, ¿por 
qué no?, aplicarse a los versos que sí son citados. Naturalmente, el Cercas periodista solamente 
necesita del concepto introducido por Gil de Biedma: el triste resultado de la Historia de España, 
léase la victoria franquista en el contexto de 1966, en pleno período franquista, resultado de la 
guerra que tiene lugar en la novela y que destroza infinidad de vidas, como por ejemplo los 
amigos de juventud de Miralles, procedentes, como él, de Terrassa, en la provincia de Barcelona. 
"Murieron todos... Ninguno probó las cosas buenas de la vida: ninguno tuvo una mujer para él 
sólo, ninguno conoció la maravilla de tener un hijo y de que su hijo, con tres o cuatro años, se 
metiera en su cama, entre su mujer y él" (200).  
 La simetría Machado-Sánchez Mazas acabará por convertirse, a través de la novela, en un 
nuevo ente de oposición: Sánchez Mazas-Miralles, el cual parece ser el héroe que emerge de los 
distintos entes enfrentados. Casualmente es el único personaje totalmente inventado de la novela. 
Existe el personaje que Bolaño presenta en su narración de un hombre que luchó en las dos 
guerras consecutivas, la Guerra Civil española y la Segunda Guerra Mundial, que luego Cercas 
convierte en su solución literaria en la novela (Diálogos 116-19). 
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 De la búsqueda del anónimo soldado republicano que decidió salvar la vida del líder fascista, 
al que sin duda debía de conocer por su notoriedad pública en los días de la Segunda República, 
emerge la búsqueda del padre; idea que surge de la narración de Sánchez Ferlosio en las primeras 
páginas de la novela y que dispara el interés del Javier Cercas protagonista.  
      

Al principio, Cercas es un escritor frustrado, incapaz de escribir, literalmente 
enfermo porque no escribe, y al final de la novela se encuentra a sí mismo como 
escritor y, naturalmente, escribe Soldados de Salamina, el libro que estamos 
leyendo. Y, al principio, Cercas ha perdido a su padre y al final lo encuentra: 
quiero decir que encuentra a Miralles (el antiguo comunista superviviente a todas 
las batallas del que le habla Roberto Bolaño y sobre el que fabula con la 
posibilidad de que sea el miliciano que salvó la vida a Sánchez Mazas), que es 
una especie de padre simbólico o histórico, no sé, el caso es que encuentra a 
Miralles, y por eso, porque es el padre que perdió y ahora recupera, se abraza a él          
                                                                                                    (Diálogos 19-21) 

 
 Por ese motivo se inicia el juego de las simetrías en el desarrollo del libro. Cabe entonces 
resaltar el hecho de que el inicio del libro: "Fue en el verano de 1994, hace ahora más de seis 
años, cuando oí hablar por primera vez del fusilamiento de Rafael Sánchez Mazas" (17) y que se 
repite en las páginas finales cuando el narrador nos cuenta lo siguiente: "Vi mi libro entero y 
verdadero, mi relato real completo, y supe que ya sólo tenía que escribirlo" (209) y es en ese 
preciso instante que repite la frase inicial en su totalidad. De este modo el libro termina en el 
mismo punto en el que empezó con toda su peripecia interna y su estructura cíclica que vuelve al 
punto de partida. Pero como he venido refiriendo en páginas anteriores los paralelismos se 
suceden constantemente en esa caja china que resulta ser Soldados de Salamina, especialmente 
en los capítulos primero y tercero y que envuelven el relato real de "Soldados de Salamina", 
aunque el propio Cercas protagonista admita ciertas inseguridades en la construcción de este 
relato: "A partir de este momento el rastro de Sánchez Mazas se esfuma... Así pues, lo que a 
continuación consigno no es lo que realmente sucedió, sino lo que parece verosímil que 
sucediera; no ofrezco hechos probados, sino conjeturas razonables" (89). Algo similar ocurre en 
la siguiente novela de Javier Cercas, La velocidad de la luz, sin que por ello se pueda hablar de 
una fórmula repetida. 
 Los paralelismos se suceden en Soldados de Salamina, y si en la primera parte la historia que 
cuenta Sánchez Ferlosio se convertirá en el inicio de la búsqueda por parte del periodista llamado 
Javier Cercas, a su vez una narración sobre la búsqueda del padre puesto que de haberse 
consumado el fusilamiento de Sánchez Mazas, la experiencia de la realidad por parte de Sánchez 
Ferlosio se hubiera visto afectada en gran manera. En la tercera parte, titulada "Cita en Stockton" 
nos encontramos a otro personaje real, otro escritor, en este caso Roberto Bolaño que ayudará al 
Javier Cercas protagonista a completar su historia, aquélla en la que algo falta, igual que la hoja 
del cuaderno de Sánchez Mazas desaparecida o las palabras que debió de decir Manuel Machado 
a su hermano José en Colliure. De este modo los dos escritores se convierten en ayudantes en la 
consumación de aquello que el protagonista anda buscando: la narración de una historia, la 
escritura de un libro que le haga famoso, que además intenta ser "una suerte de biografía" (143) 
de otro escritor. 
 La inclusión de los versos de Jaime Gil de Biedma también juega un papel de clara simetría, 
además de una especie de leit-motiv. La triste Historia de España que termina mal se convierte en 
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uno de los elementos propulsores de la narración y la intención de desvelar el misterio de aquel 
miliciano (26) en el capítulo titulado "Los amigos del bosque", pero también en una de las 
conclusiones a las que llega el periodista investigador: "'¿Termina mal?'. Pensé: '¡Y una mierda 
para la Transición!'" (175), como le había sugerido un lector del artículo "Un secreto esencial" 
sobre Machado y Sánchez Mazas. Por ello el periodista-escritor concluye que la absurda masacre 
de la Guerra Civil produjo unos años de terrible oscurantismo y represión que el proceso 
democrático no llegó nunca a paliar del todo, sumiendo a toda una serie de héroes desconocidos, 
como es el caso de Miralles, en un total y oscuro anonimato. 
 Las simetrías no se detienen aquí, si no que se encuentran dispersas por todo el texto con 
especial mención en los capítulos primero y tercero, y en menor medida, en el capítulo central 
que contiene el relato, llamémosle así, real, a partir del cual surge la novela. La búsqueda del 
padre tiene toda una serie de paralelismos entre el padre desaparecido del Cercas protagonista, lo 
cual se puede reiterar que no es cierto, pero que sirve como exploración para el autor. De ese 
modo encontramos un claro paralelismo entre el padre del protagonista y el padre real de Jaume 
Figueres, hijo de uno de los amigos del bosque, para llegar a la conclusión de que el padre 
buscado es Miralles: 

 
mientras vagamente le escuchaba, se me ocurrió que Miralles tenía la misma edad 
que hubiera tenido mi padre de haber estado vivo; el hecho me pareció curioso; 
más curioso aún me pareció haber pensado en mi padre, precisamente en aquel 
momento y en aquel lugar. Pensé que, aunque hacía más de seis años que había 
fallecido, mi padre no estaba muerto, porque todavía había alguien que se 
acordaba de él. Luego pensé que no era yo quien recordaba a mi padre, sino él 
quien se aferraba a mi recuerdo, para no morir del todo. (187) 

 
Lo que enlaza con el inicio de la novela: "Tres cosas acababan de ocurrirme por entonces: la 
primera es que mi padre había muerto; la segunda es que mi mujer me había abandonado; la 
tercera es que yo había abandonado mi carrera de escritor. Miento" (17). Evidentemente, miente 
porque a pesar de pretender aportar una voz claramente documental, ninguno de los tres 
elementos resulta ser verdadero si tenemos en cuenta las peripecias de Javier Cercas como autor 
del texto, nombre que coincide con el del protagonista. 
 Otro motivo simétrico en esta estructura perfecta que es Soldados de Salamina resulta ser el 
viaje. En la primera parte, el viaje de placer a Cancún ayuda al protagonista a poner en claro sus 
ideas e iniciar el proyecto del libro: "durante esos días tuve tiempo de poner en orden mis ideas 
acerca [del libro] y de comprender que el personaje [Sánchez Mazas] y su historia se habían 
convertido con el tiempo en una de esas obsesiones que constituyen el combustible indispensable 
de la escritura" (50); mientras que en la tercera parte el viaje a Dijon se convierte en la búsqueda 
del miliciano que decidió salvar la vida del personaje mencionado anteriormente y la 
consecución definitiva de la escritura: "en el ventanal, a mi lado, la imagen ajena de un hombre 
entristecido que no podía ser yo pero era yo, allí vi de golpe mi libro. El libro que desde hacía 
años venía persiguiendo, lo vi entero, acabado, desde el principio hasta el final, desde la primera 
hasta la última línea" (208). De este modo, el viaje se convierte en la búsqueda y el 
descubrimiento, además de la consecución definitiva de la historia. La simetría resulta así 
perfecta en la construcción de la novela con claros indicios metanovelísticos, no en vano el 
propio Cercas ha declarado lo siguiente: "en teoría todo está en función de todo; una novela es un 
edificio: si le quitas un ladrillo --no digamos una pared--, se viene abajo" (Diálogos 83). De ese 
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modo el motivo del viaje se convierte también en la búsqueda de sí mismo para el escritor. Inicia 
la investigación de los acontecimientos relacionados con el fallido fusilamiento de Sánchez 
Mazas, para luego buscar al verdadero héroe de la historia, con lo que el protagonista va 
madurando, a la vez que implicándose, en sus convicciones políticas. 
 En la construcción de la trama, además de los paralelismos y simetrías comentados, juegan un 
papel fundamental toda una serie de leit-motivs que van reapareciendo constantemente en el 
curso de la narración. Además de la reiterada alusión a la escritura de una historia titulada 
"Soldados de Salamina", el libro que Sánchez Mazas jamás escribió a pesar de habérselo 
prometido a sus amigos del bosque (73), aparece repetidas veces el comentario acerca de la frase 
de Oswald Spengler sobre un pelotón de soldados que acaba salvando al mundo y que se 
encuentra en los tres capítulos de la novela, sea citando al líder falangista José Antonio Primo de 
Rivera (38), al propio Spengler (86) o aplicado a Miralles como verdadero componente de ese 
pelotón dispuesto a salvar a una civilización, quizás sin saberlo (195). El otro leit-motiv menos 
obvio pero todavía más recurrente es la mención a la canción "Suspiros de España", por la cual 
descubrirá en cierto modo la identidad de Miralles como salvador de Sánchez Mazas. La primera 
vez que aparece la canción de Álvarez y Quintero en el texto, el protagonista la oye en las calles 
de Gerona interpretada por dos gitanos jóvenes mientras espera a uno de sus informadores, el 
hijo de uno de los amigos del bosque: "Oyendo tocar y cantar a los gitanos pensé que ésa era la 
canción más triste del mundo; también casi en secreto, que no me disgustaría bailarla algún día" 
(49). Esa misma canción la cantó el miliciano que le salvó la vida a Sánchez Mazas como él 
mismo narra según el testimonio de Daniel Angelats, uno de los amigos del bosque, que el 
protagonista decide incorporar al relato porque le resulta una historia creíble (119). El soldado 
que en un acto de humanidad salvó al líder fascista: "se puso a cantar Suspiros de España en voz 
alta, y sonriendo, como dejándose arrastrar por una fuerza invisible se levantó y empezó a bailar 
por el jardín con los ojos cerrados" (122), y muy probablemente es esa canción la que baila 
Miralles en el camping con su amiga, "un pasodoble muy triste y muy antiguo (o eso es lo que 
entonces le pareció a Bolaño) que muchas veces le había oído cantar a Miralles" (162). 
Finalmente el tema musical se convierte en la pieza clave para descubrir que Miralles es el 
soldado salvador, aunque no lo admita o decida no aceptarlo abiertamente. La prueba irrefutable 
para Javier Cercas, el protagonista de la novela, resulta ser la composición musical: "Sánchez 
Mazas conocía al soldado que le salvó. Una vez lo vio bailando un pasodoble en el jardín del 
Collell. Solo. El pasodoble era Suspiros de España" (204), le comenta a Miralles que no 
responde directamente a la cuestión y se limita a sonreír hasta que le pregunta si es aquel 
miliciano, a lo que responde que no. De esta manera, el leit-motiv de la canción "Suspiros de 
España" se convierte en una especie de conexión que mantiene en pie el edificio estructural sin 
que por ello sea un elemento claramente visible. La aparición reiterada del tema irá uniendo a los 
distintos personajes y dotando de significado su relación con el caso. La del pasodoble, citada en 
una de sus estrofas (49), viene a cargarse de significado al verse obligado Miralles, primero a 
huir de España y luego a permanecer en Francia al no habérsele reconocido su sacrificio en su 
propio país, donde, durante la dictadura franquista, no dejaría de ser un prófugo, y durante la 
transición un olvidado más de la Historia, de esa historia que según Gil de Biedma termina mal. 
 Por ello, Soldados de Salamina no deja en ningún momento de pretender pagar una deuda. En 
principio, la idea de escribir "Soldados de Salamina" es una deuda con los amigos del bosque 
que Sánchez Mazas no cumplió, pero en el contexto general de la obra se convierte en el pago de 
una deuda histórica, la que los españoles debemos a los que defendieron los derechos 
democráticos, como Miralles, y a los que el proceso transicional sumió en el más absoluto 
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olvido. El motivo del viaje, entonces, resulta fundamental porque se inicia en un punto (la 
peripecia de Sánchez Mazas) para acabar dirigiéndose hacia otro punto completamente distinto 
(la búsqueda del miliciano que lo salvó), y lo hace cargado de lirismo mediante otro viaje que 
hizo un soldado bajo otra bandera para defender los valores de la humanidad en las magistrales 
últimas líneas del texto: 

 
llevando la bandera de un país que no es su país, de un país que es todos los 
países y que sólo existe porque ese soldado levanta su bandera abolida, joven, 
desharrapado, polvoriento y anónimo, infinitamente minúsculo en aquel mar 
llameante de arena infinita, caminando hacia adelante bajo el sol negro del 
ventanal, sin saber muy bien hacia dónde va ni con quien va ni por qué va, sin 
importarle mucho siempre que sea hacia delante, hacia adelante, hacia adelante, 
siempre hacia delante. (209) 

 
 Evidentemente "el sol negro del ventanal" se refiere al tren donde viaja el escritor y donde ve 
su propia imagen reflejada cuando por fin tiene el concepto de su libro ya completado, con lo que 
se aúna con la figura del verdadero héroe de la narración: el miliciano gracias al cual existe toda 
la historia. Después de todo viene a ilustrar un concepto que Javier Cercas ha comentado otras 
veces: "la única patria de un hombre valiente es su conciencia" (Relatos 188). De no haber 
salvado la vida de Sánchez Mazas el libro no hubiera sido posible en primera instancia, además 
de muchas otras cosas. Por ese motivo Soldados de Salamina se carga de contenido e 
intencionalidad al homenajear a ese héroe desconocido pero fundamental e imprescindible. 
 El título de Soldados de Salamina viene a decirnos que se produjo en una época remota como 
señala el propio texto (Soldados 43) porque en cierto sentido para las nuevas generaciones de 
españoles la Guerra Civil no deja de ser un acontecimiento lejano en el tiempo, pero con ello 
Cercas nos traslada a ese pasado remoto que analiza desde las aventuras de un escritor actual en 
busca de una historia que escribir. De esta manera reivindica el sacrificio de muchos españoles 
en la defensa de las libertades y su heroicidad no reconocida. Resulta importante destacar que 
Esquilo, que sí fue soldado en Salamina, escenificó Los persas, que según Gilbert Murray: “It 
gives a detailed account of the great decisive battles of the world fought more than two thousand 
four hundred years ago; an account by one who was not only a eye-witness but a combatant" (7). 
Esquilo prefirió llevar al teatro la tristeza y el pesar de la derrota de los persas más que el 
absurdo regocijo de los griegos vencedores, aunque también en aquel momento se encontrara en 
juego una civilización. De ahí parece surgir la idea de presentar al derrotado, un viejo y cansado 
Miralles, que en el fondo es el héroe olvidado de uno de los acontecimientos más desgraciados 
de la Historia europea.  
 Javier Cercas con su novela que pretende ser un relato real, lo que se repite en reiteradas 
ocasiones a lo largo del texto, por lo que se convierte en otro de los varios leit-motivs, ha 
aportado un nuevo concepto de novela histórica. A través de un acontecimiento, en este caso 
verdadero, que tuvo lugar en el pasado y respetando los aspectos propios de la época narrada, lo 
hace mediante una historia plagada de personajes reales, cuando en la novela histórica solamente 
con uno sea suficiente. Algo que nos muestra desde el prefacio de la obra en su nota del autor: 
"Muchas de las personas con las que estoy en deuda aparecen en el texto con nombres y 
apellidos" (13). Más adelante expone que está escribiendo un relato real: "Será como una novela 
--resumí--. Sólo que, en vez de ser todo mentira, todo es verdad (68). Posteriormente se 
contradice: "Y no es una novela. Es una historia con hechos y personajes reales. Un relato real" 
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(166), lo que no deja de poner de relieve la voluntad documental al narrar la historia, aunque esto 
sea materialmente imposible puesto que el narrador tendrá que intervenir y explicarse: "Esta 
versión de los hechos es a mi juicio fiable" (133). En parte porque atrapar la realidad de un 
tiempo pasado, como igualmente ocurre con el actual, son una misión imposible. Por eso la 
función del escritor es la de catalizador, como sugiere desde Diálogos de Salamina:  

 
En el fondo, yo me siento poco responsable de este libro: sólo he sido el 
catalizador, el tipo que pasaba por allí, un poco por azar y otro poco por 
necesidad, el imán que está receptivo y a quien se le van adhiriendo una serie de 
elementos y de historias que al final, sin saber muy bien cómo ni por qué, acaban 
cristalizando en un libro. (55) 

 
 La vocación documental del texto es uno de los aspectos cruciales del éxito y el elemento más 
novedoso en la creación de Javier Cercas, pero también en la narrativa española peninsular de los 
albores del siglo XXI. Soldados de Salamina se convierte así en una magnífica aportación 
narrativa. Si como dice Cercas: "mi aspiración ha sido mentir en lo anecdótico, en lo particular, 
para poder decir la verdad en lo esencial" (130), se puede decir que lo consigue. Algo que ya se 
propuso en el artículo "Un secreto esencial", que es en gran medida la génesis de una de las 
novelas más atractivas de la narrativa del siglo XXI. 
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