

## Selecciones de *10 de Barcelona*

**José Antonio Arcediano Cristóbal**

### SÍSIFO SEPULTADO

Alcancé a amar la piedra  
como la pesada señal de mi andadura.  
Hice mío su tacto  
desdoblado mis manos  
sobre su piel rugosa y ultrajada.  
Éramos uno solo en la victoria,  
coronando la inmisericorde  
ladera de los dioses,  
uno en la caída inevitable  
hacia un nuevo principio en que ignorar  
la olímpica tortura.  
Mas todo idilio puede  
alcanzar un final inesperado,  
y la roca, lasciva, cayó sobre mis huesos  
en un abrazo impúdico y salvaje  
que me puso en camino hacia la Estigia.  
Dioses y héroes saben  
que, a pesar de mi suerte, amé la piedra,  
igual que todo hombre  
ama, sin comprenderlo, su destino.

### DE CÓMO EL GANADOR ALZA LOS BRAZOS EN SEÑAL DE VICTORIA

Dije que ganaría y he ganado.  
Cuántos no me perdonan mi victoria.  
Cuántos escupirán sobre mi tumba.  
La derrota es, acaso, la victoria  
y el error la mejor de las escuelas.  
Tan peligroso fui para mis huesos  
que nunca concebí más enemigo  
ni más beligerancia de contrario.  
Solamente el amor, algunas veces,  
me salvó de mí mismo. Solamente  
me empobreció el amor como a una rata.  
La rabia, la venganza y el esfuerzo  
me llevaron el agua a la garganta  
en tiempos de sequía abrasadora.

Afuerza de ir rompiendo pantalones  
he simulado un fardo de experiencias  
envidiadas por nada ni por nadie:  
apenas una parca soledad,  
una quietud siquiera deseada,  
una mínima impronta de belleza  
rozándome la exasperada piel.  
Y ha sido, a fin de cuentas, tan hermoso  
respirar entre el polvo del camino,  
sudar y tiritar a la intemperie  
y entrever más allá de la ventisca  
las formas inasibles del paisaje  
que, si me lo preguntan, digo: SÍ,  
volvería a vivir mi perra vida  
aunque fuera para desperdiciarla.

(Del libro inédito *Rictus del ganador*)

## OTRA GUERRA

Lo nuestro es otra guerra y, por lo tanto,  
procede corear otras canciones,  
gritar otras consignas,  
buscar otro enemigo,  
otro dios menos ávido de sangre  
al que rogar con otras oraciones,  
otro mapa que trace  
la ruta secular a la victoria,  
otro miedo distinto  
para atemorizar a quien tememos,  
otro refugio donde protegernos  
de la aviación y el fuego de mortero,  
otro alimento y otra agua fresca y salubre  
para calmar el hambre y la sed de la batalla,  
otra celebración  
para cuando devenga, ansiado, el armisticio,  
otro país en ruinas  
que edificar de nuevo  
y derruir de nuevo  
si fuera necesario regresar a las armas.  
Lo nuestro es otra guerra,  
en la que cada bala tiene un nombre  
y una ráfaga en forma de poema  
se estrella, silenciosa e ignorada,  
contra un muro de acero impenetrable

que deja al mundo a salvo  
de la herida incruenta de los versos.  
Lo nuestro –queda claro- es otra guerra.  
Tal vez sea ya tiempo  
de abogar por la paz, buscar la tregua  
y ceder la palabra al enemigo,  
que ha demostrado ser más poderoso.

## **Ambrosio Gallego**

### UNA MADRE

*Noche del 21 de julio  
del año que prefieras.  
En la parte vieja, sólo una puta  
entrada en años, su voz.*

*La mejor, barato y completo.*

Me dice que la edad no importa,  
que el tiempo se nos ríe,  
y qué razón tiene sin ser poeta,  
cuando es la carne quien ordena  
variar la ruta,  
más allá del bien y del mal.  
Su voz sabe bien que la escucho,  
y que no la amo.

Pienso si tal vez sea capaz de vendar  
la maltrecha pasión,  
apartar la mojigata agonía.  
Tampoco importa pagar  
si no nos mira el dinero,  
si nunca lo hace a la cara.

Nada más contundente que lo anónimo  
posándose en lo que la noche escribe  
y el día borra, desde siempre.

Sin venir a cuento me enseñó la foto de sus hijos.  
Miraban como si escondieran una gran madre.

Yella sólo supo decirme nada les falta.

## ÉTICA

*Sábado, 29 de julio.  
Esperando la noche entre calles  
estrechas y orinadas.*

Una yonqui apoyada en su muerte.  
Su puerta pesa en mi sien,  
y la evito.  
Cambio de acera  
como quien cambia de sabor.  
No sé qué hacer, tal vez nada quiera hacer.  
La veo encogerse como esos días de octubre,  
y es verano, un verano de brazos abiertos.

Yo, de ella, odiaría mi temor,  
creería que nunca me dolió la vida.

Y no sabría decirle qué programa, qué imagen  
me durmió la piel de gallina.

## SUICIDIO EN NO

Dicen que lo encontraron con un gran no sobre el pecho  
y que tenía su habitación llena de noes.  
Uno muy grande bloqueando la puerta, y cientos  
de noes escritos a bolígrafo sobre la sábana.  
Dicen que tenía el tiempo de cara a la pared,  
y un libro que al abrirlo olía a humo,  
mas no encontraron el menor rastro de fuego.  
Me asomo a su decisión como a un pozo  
que no devuelve el ruido líquido de la piedra,  
ni abre el lavabo de graceland con Elvis tendido,  
ni orea el invernadero de seattle donde Kurt Cobain  
¿por respeto a qué apretó el gatillo?

Prefiero que el misterio no abra los ojos.

No sé si amaba la vida,  
pero me consta que la frecuentaba en lo más simple.  
A quien gusta de nombrar los árboles, insectos,  
incluso las malas hierbas de los descampados,  
es que respetaba vivir bajo cualquier molde.

Tampoco sé si la vida lo amaba a él.

## **José Luis García Herrera**

### ÚLTIMOS DÍAS

Extrañamente estos días de ceniza nos pertenecen.  
Penumbra salada  
asida ferozmente a nuestra piel, a las voces  
que jamás confunden su costumbre y evocan  
horas cercanas que duelen todavía.

Ahora sé decir adiós sin despegar los labios,  
alzando la mano, sin más trazos al aire,  
olvidando las fechas de la enfermedad, borracho  
de nombres inútiles que no existen en ti,  
ni en mi sudor derrotado  
en esta larga noche que impone retos y trampas  
en las bisagras de los años. Quisiera  
evitar el perfil de esta sombra sentada, el desmayo  
de la cabeza sobre las manos culpables  
de no responderle al dolor con su lenguaje antiguo.

Extrañamente  
sólo las estrellas acuden a las terrazas  
después de la tormenta de estío. Contemplo  
la calma neutra de esta vieja calle  
que fotografío desde mi cuarto, ojeroso y abatido,  
recitando poemas tristes  
de todos los poetas que conozco  
y que a ti ya nada te importan, a ti  
que nada te importa nada,  
enemigo de todos mis idiomas, experto  
en desarmar la razón oculta de mis mentiras,  
de esta voz de pastís y de escarcha  
que no podrá salvarte la vida, que no podrá  
arrancarte el acíbar de estos días tan últimos.

*(De Los caballos de la mar no tienen alas)*

### CARRER TALLERS

No deseo que el tiempo me retire las cartas  
ni anhelo ser héroe de papel en las terrazas mojadas.

Reconozco que soy mal actor para esta tragedia  
pero necesito llenar de palabras todas mis páginas.  
Al final del día siempre se desea, como mínimo,  
haber sido más justo con los demás que con uno mismo,  
saber que la botella de la vida está más que mediada  
y el último trago de la noche no sabe a derrota.  
Quizá, cuando camino por las calles antiguas,  
deseo encontrar en los ojos de los demás  
esas escenas de vida que no logro hallar en mí,  
esa ilusión que ellos hacen suya  
y los torna diferentes a mis gestos triviales.  
Aprendí hace años a calzarme los hábitos de la soledad,  
a ser fiel a mis acueductos de silencio,  
a mis llamadas al vacío, a las paredes sin eco.  
El tiempo deja en la boca un sabor de engrudo  
y un acento ferroso de sangre seca;  
escenas de guiñol sobre la tapia del viento  
y rastros de carbón para el ausente.  
Al fin no soy ni héroe ni villano,  
simplemente alguien que pasa sin demasiado ruido:  
las manos en los bolsillos, la mirada en la sangre,  
la voz en las baldosas y una breve sonrisa  
de quien aspira a sentirse satisfecho  
cuando llegue al final de todas las calles.

(De *Las huellas del viento*)

## PRIMERA NOCHE EN PRAGA

Para la primera noche  
cálzate las viejas sandalias del asombro.  
Vístete la sombra estrecha del centinela y la sed  
del emisario que agota la luz de la jornada.  
Olvídate de mapas y de horarios. Un río humano  
te conducirá al epicentro de la magia, al centro  
de una plaza donde cada esquina ensalza  
las alas barrocas del prodigio.  
No importan los nombres, ni las fechas perdidas.  
La memoria olvida las palabras  
que no duelen como un puñal con filo azul de fuego.  
Da una vuelta de trescientas sesenta grados  
sobre la losa oscura del pasado. Yal detenerte  
suelta el aire denso que oprime tus pulmones.  
Recuerda por siempre este momento. Jamás lo olvides.  
Por más veces que gires, anhelante, sobre ti mismo,

nunca más volverás a descubrir en las telas de la sangre  
el juego de las luces escalando por la piedra,  
ni encontrarás, cuando regreses al día siguiente,  
las huellas que dejaron –rosas de carbón–  
las sandalias del asombro.

(De *Mar de Praga*)

## **Andreu González Castro**

### LA CIUDAD

No es sólo una ciudad: es la ciudad,  
como el libro de libros es el Libro.  
Es malla de avenidas y de luces,  
Argos sin sueño pero con más ojos,  
San Sebastián herido por los taxis,  
Gran Cloaca cegada por el humo.

En su Downtown trafican con el humo  
las corbatas de toda la ciudad.  
Rascacielos insomnes como taxis  
custodian los balances en el libro,  
te uncen los agujones de sus ojos  
inyectados de sombras y de luces.

En China Town, con las primeras luces,  
desaparece Fu Manchú entre el humo  
para encarnarse en mil pares de ojos.  
Y se revoluciona la ciudad,  
en vez de tras de Mao y tras su libro,  
tras el dólar sobado por los taxis.

Baja el río revuelto de los taxis  
desde la Diamond Row lleno de luces,  
brillos que le robó al pueblo del Libro,  
y halla la 5a un hombre casi humo  
mendigando a los pies de la ciudad  
con la angustia del frente entre los ojos.

Es Central Park un intermedio en ojos  
de ardillas tan esquivas como taxis.  
En el pulmón azul de la ciudad  
la claridad no necesita luces:  
se ha descorrido la cortina de humo  
y la naturaleza se abre como un libro.

La miseria no cabe en ningún libro,  
prefiere hacer su nido entre los ojos  
que ha roto el crack y ahora vela el humo.  
Donde no se aventuran ni los taxis,  
no llegan los destellos de las luces  
que deslumbran a toda la ciudad.

Anadie la ciudad mira a los ojos.  
Plena de taxis, te dará en su libro  
las luces, el embaucó, el sueño, el humo.

### ASSAIG DE CÀNTIC AL MC DONALD'S

caram si n'estic tip  
de la meva caïnita  
caragirada tan mesella terra  
i com m'agradaria fotre el camp  
oest enllà  
on diuen que la gent vesteix camises amb palmeres  
condueix 4 x 4 sense solta ni volta  
i munta en bicicleta  
—encara que això ja ho tenim

aleshores davant la televisió  
els col·legues dirien  
aquest paio estava com un llum  
on es creia que anava?  
mentre jo ja ben lluny em riuria  
del mort i de qui el vetlla  
i de la s'nia aquesta de la llengua  
dels pares de la pàtria  
i dels qui encara hi volen creure

prò això més que no un somni  
és un malson causat  
per males digestions  
i em quedaré aquí fins a morir

perquè jo sóc també  
molt caragirat i mesell  
i estimo a més amb un  
inexplicable masoquisme  
aquesta meva avara  
carregosa poruga ambigua pàtria



## HUMANITAT ALCARRER MARKET SF

els veig  
amb xancles pobres  
amb sabates  
xineses  
d'infima qualitat  
amb els turmells gruixuts  
les venes  
traçant mapes absurds  
que no menen enlloc

els veig amb barbes descurades  
amb marques  
violàcies  
sota els ulls  
cabells greixosos  
mal tintats  
suats

ja ni un gotim de força en rajaria  
si a tots plegats  
els aixafés  
la mà que no existeix  
del déu que tampoc no existeix

els veig i em veig  
com ells  
acarat als miralls  
repetits una i altra vegada  
de les seves angoixes  
que són meves  
del seu no puc i encara  
m'arrossego

cansats crònics  
amics desconeguts  
germans meus  
infinitament tristos com geranis

## Vicenç Llorca

### MAIG A ORGANYÀ

Com les darreres neus  
tanquen el gest d'un hivern que se'n va...  
Com l'abella i la flor  
acorden grocs en l'herba que s'escampa...  
Com la riera habita  
en rocs de mel polits pel pas de l'aigua...  
Com les valls gronxen llums  
on nien colors per guanyar ideal...

El maig és la prudència  
del temps que madura amb el blat.  
El maig és la puresa  
de la terra que cerca dins els ulls  
la continuació de la pau.

### CIUTAT EN JUNY

¿Com es recorda la llum,  
la llum dels pètals,  
la llum de les ciutats quan neixen,  
la llum d'uns ulls d'amor alegre?

¿Com ens habita la mar,  
la mar amb plàtans,  
la mar dels ports antics quan creixen,  
la mar que ens fa la pell tan bruna?

¿Com es belluga aquest vent,  
el vent sense hores,  
el vent que duu la vida al somni,  
el vent capaç d'ordir abraçades?

Llum de mar al vent.  
Barcelona.

### L'AIRE DELCOLOR

Apropòsit de quatre quadres  
d'Antonio Hervás Amezcua

I  
TARDOR FÒSSIL

La meva ment s'obre a l'aire  
del roig que habita en la sorra,  
com una bandera fòssil de la vida.  
Recullo noms de figures perdudes.  
Invento platges de memòria.

II  
GAVÀ CEL, TERRA I MAR

Saber com adopta el blau  
la nostra terra.  
I enlairar l'aigua  
fins a la fragilitat  
del somni que ens reconeix.

III  
MAR EN VERD

Repòs de la barca  
com el vestit reposa  
a la vora del mar.  
Perquè potser hi ha una esperança  
de línia verda  
que ens consola en l'horitzó.

IV  
SOLEN EL GLACIAR

Llum atrapada  
en l'aspiració  
del glaciari  
a romandre en el somni blanc  
de l'eternitat.  
Allà on el naixement  
és una taca de món  
contra l'obscuritat.

**José Florencio Martínez**

PÁJAROS DE LUZ NEGRA

*(Tete Montoliu en "Zelete")*  
*"...luz no usada..."*  
*(Fray Luis)*

Sacabas de tu piano y de tu noche

la luz más negra para que bebiéramos  
con el bitter amargo de la inocencia  
los umbrales sin fin de tu agonía,  
tú que eras el más negro de todos los músicos,  
el de la luz más seria, más abisal y macerada.  
Yo no sabía entonces que esa luz  
era como oro tibio de luna  
por las playas ebrias de tus escalas,  
una heredad de sueños abiertos  
con lluvia de bienvenida y palomas oscuras  
que beben en los charcos de las amanecidas.  
Y nos llevabas a tu noche.  
Al cofre misterioso de tu noche  
que abrías ante nuestros oídos absortos,  
surcos abiertos de tierra negra,  
pájaros de reclamo y aromas lejanísimos  
de un oriente sin brújulas,  
tú, el más adelantado de los teclados de la noche,  
mago incesante de sus cuevas frías.  
La noche, entonces, era un gran catafalco  
y cuando tú ponías el oro de tu luna en el cielo,  
la oscura rosa encendida de tu jazz en la noche,  
las gárgolas y los pináculos de Santa María del Mar  
se llenaban de búhos silenciosos  
para verte caminar como un adelantado  
de los caminos de la nieve  
en medio de lo abstracto de la noche.  
Tú tenías el oro de todos los otoños  
y el secreto de la grieta más honda de la noche.  
Tú sabías de la luz más que los olivos  
y más que los almendros  
y que los condenados a muerte.  
Y esa noche que tú nos dabas a beber  
sabía a leche de estrellas de la Vía Láctea,  
a leche de la almendra de la nada,  
a ginebra o a llamarada o a sangre seca  
de un sembrador de centeno.  
Sacabas de tus cedazos el oro de sus espigas  
y lo esparcías con tus manos  
por nuestros solanares yermos,  
por los cenizales inefables del corazón  
hasta que surgía la pregunta de siempre,  
la de los cuatro bourbons en la sombra.  
Porque nadie sabía cuántas verdades juntas  
puede aguantar el hombre sin desmoronarse,  
sin desgranarse como un racimo pianísimo de luz

ante el muro sin nombre de la madrugada.  
Yesa luz que sacabas,  
Tete, de tu piano y de tu noche  
nos dejaba los ojos  
igual que los relámpagos nocturnos  
a los búhos heridos en la noche cerrada.

## LOS LOBOS DELTIEMPO AÚLLAN COMO CHARLIE RIVEL

“...los lobos del tiempo...”  
(José Luis García Herrera)

Los lobos del tiempo aúllan como Charlie Rivel.  
Arriba, en la montaña, bajo la luna, aúllan.  
El corazón de un niño se encoge al oírlos,  
pero Charlie Rivel, el sol de las sonrisas, esplende  
y la vida amanece en sus aullidos.  
En la cima del tiempo se abre el abanico del día.  
Allá abajo fluyen, sinuosos, los meandros del río de la vida:  
los sueños de los hombres, sus teatros de sombras,  
sus páramos de brezales, sus “arboledas perdidas”.  
Aquella torre en ruinas de silencio que se ve en lontananza  
son restos de una guerra civil y otros recuerdos mostrencos.  
Aquello son las ruinas de Alejandría y de sus palimpsestos.  
Yaquel monte de allí es el Nebo:  
desde su cima puede vislumbrarse la tierra del futuro  
que nadie ha de pisar.  
Allí también aúllan contra la luna los lobos del tiempo.  
Tres versos más abajo ya comienza la tarde  
y se alargan las sombras.  
Se ha levantado un poco de fresco  
y convendría ponerse el jersey.  
Seguimos caminando y al anochecer  
-sendero abajo del olvido-  
volvimos a la casa de los sueños.  
Había luna llena en el horizonte  
y montañas de silencio. De pronto  
Charlie Rivel aulló, pero pasaron  
unas nubes rodando que borraron  
las siluetas de los lobos de las montañas de la luna.  
Nosotros en las sombras seguimos caminando.

## POEMA FINAL

He vislumbrado la rosa del mar  
y la rosa del tiempo.

He oído el rumor del agua  
y el rumor de los sueños.

He conocido el rostro del amor  
y he intentado algún verso.

He montado el caballo de las Upanishad,  
que es el universo.

Voyeur de las estrellas, “he soñado crepúsculos  
más allá de Orión” y de los misterios.

Pronto cerraré el libro de los poemas,  
y de las navegaciones y los regresos.

Pronto voy a mirarme en el azogue  
del Leteo.

Pronto oiré el sonido  
del silencio.

## **Miquel-Lluis Muntané**

### APUNT

Les hores ens conviden al silenci.  
(La paraula és un luxe, de vegades).  
La festa de l'engany no té cloenda.  
El vent del desamor ens arrabassa.  
La por és com una tija enfiladissa.  
Als ulls no és del tot morta l'esperança,  
però hi ha un tel d'argent que ens distancia.  
La febre de la fosca s'encomana.  
L'amor és una pàl·lida follia  
que ignora, ben sovint, quin nord encalça.  
Els passos, per excés o per defecte,  
mai no troben l'indret i el rumb exacte.  
El blau i el verd deriven cap al negre  
i els somnis s'han reclòs en una capsula.  
La nostàlgia es cria en terres ermes;  
provem si som a temps d'engendrar l'alba.

### MESURA HUMANA

De pell a pell, potser; de veu a veu  
o per designi complaent i rar,  
la nit del temps s'abraça amb el futur.  
El periple augurat roman en peu  
i el sacre component vingut del mar  
empeny argila i fusta al joc més pur.

De son a son, potser, la solitud  
dibuixa el rostre de perfil incert  
d'aquell que regna en qualitat de dau.  
Es tanca el sil·logisme; s'han perdut  
l'encís remot d'una ombra en el desert  
i l'última esperança de l'esclau.

### ELOGI DE LA TRISTESA

Hi ha gent, segons m'han dit, que viu de l'aire.  
Els uns viuen d'amor; d'altres, de somnis.  
Alguns viuen gronxats per la utopia  
que els manté arrecerats de les onades.  
Hi ha qui viu de secrets o de mentides,  
d'il·lusions, miratges i quimeres.  
Jo juro que es pot viure de tristesa,  
sentir-la com el vent que empeny la barca,  
com la saba que corre per les tiges,  
com la flama que crema fulles mortes;  
una tristesa fonda i solidària,  
compromesa amb la feina més feixuga,  
com fidel cavaller vetllant les armes;  
tristesa que somou i purifica,  
que combat la desesma i la transforma.  
No és immortal qui viu de la tristesa,  
però ningú no ho és, visqui com visqui.

### **Felipe Sérvulo**

#### CÓRDOBA

TE lo dije:  
había un río y una calle.

Un poema que rondaba  
y casi ninguna palabra. Había  
un sabor vacío  
de no tenerte. Apenas

un humo y un deseo.

Pero no.

Llegará otro aliento,  
la voz enronquecida  
y el tiempo que mueve  
y mata la tarde. Llegará  
otro silencio  
como carne viva.  
Y entonces ya no estarás.

O estarás lejos.

Porque había otro camino  
y otro recuerdo.

Como el mismo río  
que siempre pasa. Y otra calle,  
el mismo poema  
que ronda,  
que se repite.

Y te hace eterna.

FANNY despliega sus manos  
como el vuelo del águila,  
corona la plaza,  
transita los sueños  
y se desgarran. Acuchilla  
el aire con sus brazos.

Jadea la bulería,  
se ciñe los rayos de sol  
a la cintura. Revolotea  
sobre nosotros,  
se desliza, se quiebra  
como la espuma  
sobre las rocas.

El olor a pintura,  
la campana en oración  
y gente que mendiga un asombro  
entre las acacias.

Será que la mañana es un rito,



que la luz, silencio.

## DE UNA TARDE EN “EL PARAIGUA”

PUESTOS a culpar,  
fueron las corolas  
o los recuerdos que un día  
tuvieron nombre. La memoria  
de las lilas en su pelo y su olor.

Y no había ruidos, había  
aromas de anís y café  
y veinte años de espera.

Pero ella no quiso  
recados de tristeza, sólo  
el tomillo denso  
y su nostalgia obstinada.

Puestos a culpar,  
fueron su presencia,  
la tiranía de sus ojos y su luz  
que me hacía otear  
los confines de su rostro.

Nos separaba  
apenas un vaso. Pero no,  
ya no era nada igual  
y debimos volver pronto  
al mundo de los vivos:  
adioses, teléfonos  
y, quizás, un simple deseo:

“Llámame si, otra vez,  
vienes por Barcelona”

(De *Casi la misma luz*)

## LA ÚLTIMA CALLE

TODO se hace nuevo en el silencio.

Lo sé: la historia que aguardo, la lluvia imprevisible,  
o el saberme, sin remedio, arcángel maldito.

Y en cada esquina trasiego al no verte  
y velo los balcones en desamparo.  
Como cuando la vieja ciudad se hace sólo una calle,  
que no cabe en el pecho. La última calle.  
Y tras ella, los campos de ceniza,  
sin álamos dónde grabar un nombre.

Porque si fueras algo más que una fiebre,  
podría amarte en la quietud de la noche.  
Como amo la honesta luz, que invade esta casa,  
que no es la tuya, lo sé:  
pero vienes como marzo, a todos los rincones.  
Y te diluvas en ramas, volteas el tiempo  
y haces que todo vuelva a ese instante  
en que sonrías madrugadora.

Nada sin ti. Ni siquiera la inmensa sencillez de este misterio  
que me profana; tensa las venas,  
que deja la vida inflamada entre los músculos.  
Que gira el planeta y hace que piense,  
que ya no existe la ciudad que nos amó.

Entonces, ya no sé si alguna vez te tuve cerca;  
porque, quizás, el tiempo es sólo una medida  
que nos hemos dado algunos hombres.  
Y los días, sus huellas.

Ellos, tan sólo, señalan el camino y te inventan.

(De *Diálogo del ensueño y la noche*)  
(inédito)

## **Josep Antón Soldevila**

### ENCUÉNTRAME LA PALABRA

Encuéntrame la palabra, el país,  
la sombra donde no estés,  
el tiempo entre dos llantos  
que no palpiten.  
Vacíame del sueño y el lugar,  
cámbiame los colores, el canto,  
el callado perfume de las presencias  
y sumérgete en mí, olvido.

Cubre la llanura  
para que no pueda desplegar sus alas  
el recuerdo.  
Destruye, quema, dispersa.  
Renueva la voz.  
Redime la hoguera.  
Da vuelta a las horas y apriétalas  
contra mí hasta matarlas.  
Llena el valle.  
Sé un nuevo mar  
más noble y profundo  
y yo navegaré por ti,  
llevado de mi aliento

### L'HOME ÉS UNA ILLA

L'home és una illa  
sense platges  
ni ports.  
La veu del mar  
li porta remors  
d'altres terres,  
onades i paraules  
de llocs  
inversemblants,  
efluvis de palma  
i vi,  
música de veus,  
sons de riures  
i plors.

Ell  
amb les ales esteses  
traspassa la nit  
adorm les hores  
hores  
tot cercant escales  
mirada  
i dreteres  
aigua d'estels  
al cor  
de les mirades  
seu cor.  
L'home és una illa  
sense platges  
ni ports.

Ella  
traspassa la nit  
com un record,  
camina cap a les  
per la drecera de la  
i amb  
s'ha fet un mirall  
del

(De *Un vast naufragi de somnis*)

## EL QUIET LAMENT

El quiet lament del piano bar.  
La llum groguenca sobre l'empedrat  
humit  
sortint dels ulls cansats d'una porta  
mal tancada.  
Tot és feixuc i pesa ara  
com una hora morta al redós  
d'un circ,  
quan dormen els acròbates,  
els pallassos vesteixen de carrer  
i domadors silencis alimenten  
a les bèsties.  
Bèsties que mai han cregut en cadenes  
ni en tresors amagats  
al bosc espès del somriure.  
Bèsties que tal vegada són  
com nosaltres ara,  
quan pensem en el pes i la mesura  
de la nostra vida en altres vides  
i arribem a conclusions tristes  
i la nostra mirada s'igualava a la seva  
i es fa llunyana  
perquè tal vegada, com ells,  
enyorem els tambors d'Àfrica

(De *El Llibre dels Adéus*)

## **Guillem Vallejo Forés**

### A PEDACITOS

A pedacitos chicos nos morimos,  
porque cansa morirse de una vez.  
Uno va despidiéndose con ritmo  
de esa amable locura de estar vivo.  
Apedacitos chicos olvidamos  
aquella nuestra razón de ser,  
aquel aquel caído sin nosotros,  
cuya mirada sabe a precipicios.  
Apedacitos chicos desgajamos  
el mañana del sueño, el sueño sin mañana.  
Yalguien un día en la página blanca  
escribe a pedacitos su verdad,

a pedacitos chicos porque la verdad mata.

*(Perfil sin sueño)*

## ME GUSTAN LAS PALABRAS

Me gustan las palabras que no alcanzo,  
que no vibran en la fugaz retina  
del encuentro y que siguen  
pese a todo rezumando  
con su olor a proverbio y a camino.  
Me gustan los racimos de palabras,  
que verdean al sol de cualquier labio,  
que un niño tienta y muerde  
y saborea en silencio,  
con la simple levedad de lo que existe.  
Me gusta cafetal, jazmín, perplejo,  
hogaza, sésamo, trigal y limo.  
Me gusta oír hablar a las vocales,  
oírlas silbar en sílabas audaces,  
y ver al lenguaje danzar altivo y libre.  
Me gusta ser palabra y que me hablen,  
que una lengua me lleve con su aire,  
y como amigo fiel cree mi nombre.

*El frutal del adiós*

## RESOLUCIONS DE L'ONU

Terrossos de pèrdues on peus i cor arrenen  
i són erms apamats per la raó i el sentit.  
Passes que de tan pensades fan ferum de bèstia sola,  
arraulida en la mimesi del pacte de la mort.  
Prostíbuls de records que fan l'amor debades,  
amb el present d'un dia qualsevol.  
I plou, i rius, i beus a glops el fang de les mentides,  
i et vol marcar la pell el vent del Nord,  
comprar-te el cant, xuclar-te vers i sang,  
hipotecar-te el son i esmussar-te el somriure;  
però la teva terra mor creix amb tu i de tu,  
té una llengua de molsa i un ombra inabastable.  
Mentre la llum palpeja la drecera dels ulls  
i l'horitzó s'escriu amb petroli i urani  
i es comercia amb el cos dels nens impunement,

jo em desdic de ser humà, i deploro l'espècie  
animal en majúscules, cruel fins a l'espant,  
que amb el tot a la mà alça murs de vergonya,  
i amb proclames de pàtria o amb el nom de Mahoma  
tortura, lapida, escarneix i dicta mort a desdir.  
No m'esquitxa la sang aquest telenotícies,  
no m'esborra el neguit el saber-me salvat...  
El terrós d'un país més gran és quan més gran mira.  
Amb només un gest de cap es pot canviar la història.

*Ikària*